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XVIII

Prinţul Ivan Ivanîci

După ce prinţesa a ascultat versurile şi l‑a 
copleşit cu laude pe autor, bunica s‑a înmuiat 
şi a început să discute cu ea în franceză, nu 
i‑a mai vorbit cu dumneavoastră şi cu draga 
mea şi a poftit‑o să vină seara cu toţi copiii ; 
prinţesa a primit invitaţia şi, după ce a mai 
stat puţin, a plecat.

În ziua aceea au venit atât de mulţi musa‑
firi cu felicitări, încât toată dimineaţa au stat 
rând pe rând în curte, în faţa intrării, câteva 
echipaje.

— Bonjour, chère cousine1, a spus unul din‑
tre musafiri intrând în salon şi sărutând mâna 
bunicii.

Era un bărbat la vreo şaptezeci de ani, de 
statură înaltă, cu o faţă deschisă şi calmă, 
îmbrăcat cu o tunică militară cu epoleţi mari, 
de sub gulerul căreia se vedea o cruce mare, 
albă. Am fost mirat de felul lui firesc şi dega‑
jat de a se mişca. În ciuda faptului că mai 
avea doar pe ceafă un semicerc de păr gras şi 

1.	 Bună ziua, dragă verişoară (în fr., în orig.).
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că buza de sus lăsa să se vadă fără nici un 
dubiu lipsa unor dinţi, chipul îi era încă remar
cabil de frumos.

Datorită firii sale nobile, înfăţişării frumoase, 
curajului său deosebit, faptului că aparţinea 
unei familii cunoscute şi influente şi, mai 
ales, norocului, prinţul Ivan Ivanîci făcuse la 
sfârşitul veacului trecut, încă de foarte tânăr, 
o carieră strălucită. Era încă în slujbă, iar 
ambiţiile şi le văzuse atât de repede împlinite, 
încât nu mai avea ce să îşi dorească în această 
privinţă. Arătase din fragedă tinereţe că se 
pregătea să ocupe acel loc strălucit în socie‑
tate pe care avea să îl aşeze soarta. De aceea, 
chiar dacă viaţa sa strălucitoare şi nu lipsită 
de vanitate a cunoscut, ca oricare altă viaţă, 
eşecuri, decepţii şi amărăciuni, prinţul nu şi‑a 
schimbat niciodată firea calmă, nici ideile înalte, 
nici preceptele de bază ale religiei şi moralei, 
câştigând stima tuturor, nu atât prin poziţia 
lui strălucită, cât prin consecvenţă şi fermi‑
tate. Nu avea o inteligenţă deosebită, dar gra‑
ţie poziţiei sale, care îi îngăduia să privească 
de sus zbuciumul zadarnic al vieţii, avea o 
gândire elevată. Era bun şi sensibil, dar rece 
şi cumva plin de sine în felul de a se purta. 
Aceasta era un rezultat al faptului că, ocu‑
pând acel post în care putea să fie de folos 
multora, căuta ca prin atitudinea sa rece să 
se apere de necontenitele rugăminţi şi lingu‑
şeli ale celor care nu voiau decât să se folo‑
sească de influenţa lui. Această răceală era 
totuşi atenuată de politeţea condescendentă 
a omului din foarte înalta societate. Avea o 
bună pregătire şi era citit ; dar instruirea sa 
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se oprise la ceea ce dobândise în tinereţe, 
adică la sfârşitul veacului trecut. Citise tot ce 
dăduse mai remarcabil Franţa în materie de 
filozofie şi elocinţă în secolul al XVIII‑lea, cunoştea 
temeinic tot ce avea mai bun literatura fran‑
ceză, aşa încât putea şi îi plăcea să citeze des din 
Racine, Corneille, Boileau, Molière, Montaigne, 
Fénelon ; era strălucit în cunoaşterea mitolo‑
giei şi studiase cu folos, în traducere franceză, 
monumentele antice ale poeziei epice ; avea 
suficiente cunoştinţe de istorie, pe care le 
culesese din Ségur ; nu avea însă habar de 
matematică, nici măcar de aritmetică, nici de 
fizică şi nici de literatura modernă : când se 
discuta, fie că tăcea rezervat, fie că spunea 
câte ceva la modul general despre Goethe, 
Schiller şi Byron, dar de citit nu îi citise. În 
ciuda acestei culturi clasice franceze, care 
mai are astăzi atât de puţini reprezentanţi, 
conversaţia lui era simplă, simplitate care 
ascundea necunoaşterea unor lucruri şi care 
îl făcea totodată să adopte un ton plăcut şi o 
atitudine îngăduitoare. Era un mare duşman 
al oricărei originalităţi, spunând că originali‑
tatea este un subterfugiu al oamenilor de 
prost gust. Avea nevoie de societate oriunde 
ar fi fost : la Moscova, ca şi în străinătate, avea 
întotdeauna casa la fel de deschisă, iar în 
zilele de primire venea la el tot oraşul. Se 
bucura de o asemenea poziţie în oraş, încât o 
invitaţie din partea lui putea servi de paşaport 
pentru orice salon, iar cuconiţele tinere şi 
frumuşele îi întindeau bucuroase obrajii lor 
rozalii, pe care el îi săruta cu un sentiment 
chipurile patern, în timp ce persoane foarte 
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de vază şi de bună condiţie erau nespus de 
bucuroase când erau primite la partidele de 
cărţi ale prinţului.

Dintre cei ca bunica, adică oameni care 
aparţineau aceleiaşi lumi ca şi el şi aveau 
aceeaşi educaţie, acelaşi mod de a privi lucru‑
rile şi aceeaşi vârstă, rămăseseră foarte puţini ; 
de aceea, el ţinea foarte mult la vechea relaţie 
de prietenie cu ea şi îi arăta întotdeauna o 
deosebită stimă.

Nu‑mi mai puteam lua ochii de la prinţ : 
respectul pe care i‑l arăta toată lumea, epole‑
ţii lui mari, deosebita bucurie pe care o mani‑
festa bunica atunci când îl vedea şi faptul că, 
după cât se părea, el era singurul care nu se 
temea de ea, se purta cu ea cât se poate de 
firesc şi avea chiar cutezanţa să îi spună ma 
cousine, îmi insuflau faţă de el un respect la 
fel de mare, dacă nu şi mai mare, ca acela pe 
care îl simţeam pentru bunica. Fiindu‑i ară‑
tate versurile mele, prinţul m‑a chemat lângă 
el şi a spus :

— Mai ştii, ma cousine, poate o să fie un al 
doilea Derjavin.

Spunând asta, m‑a ciupit atât de tare de 
obraz, încât, dacă nu am scos un ţipăt, asta 
a fost numai pentru că m‑am priceput să o 
iau drept mângâiere.

Musafirii au plecat, tata şi Volodea au ieşit 
şi ei ; în salon am rămas doar bunica, prinţul 
şi cu mine.

— Dar scumpa noastră Natalia Nikolaevna 
de ce nu a venit ? a întrebat deodată, după o 
scurtă tăcere, prinţul Ivan Ivanîci.
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— Ah ! mon cher – a răspuns bunica punân
du‑şi mâna pe mâneca tunicii lui şi coborând 
glasul – ar fi venit cu siguranţă dacă ar fi fost 
liberă să facă ce vrea. Îmi scrie că Pierre i‑ar 
fi propus să vină, dar că ar fi refuzat ea fiindcă 
anul ăsta nu au avut deloc venituri ; şi scrie 
aşa : „În plus, nici nu are rost să mă mut anul 
ăsta cu toată casa la Moscova. Liubocika e 
încă prea mică ; în ceea ce îi priveşte pe băieţi, 
care vor locui la dumneata, sunt chiar mai 
liniştită decât dacă ar fi stat cu mine“. Ce să 
spun, splendid ! a urmat bunica pe un ton 
care arăta limpede că nu găsea câtuşi de 
puţin că era splendid. Pe băieţi era de mult 
timpul să îi trimită aici, ca să poată să înveţe 
ceva şi să se deprindă cu societatea ; căci ce 
educaţie li se putea da la ţară ?… Doar cel 
mare va face curând treisprezece ani, iar celă‑
lalt unsprezece… Ai văzut şi dumneata, mon 
cousin, aici sunt absolut ca nişte sălbatici... 
nici să intre într‑o încăpere nu ştiu.

— Totuşi, nu înţeleg de ce aceste veşnice 
jelanii că nu le merge bine ? a răspuns prinţul. 
El are o avere frumoasă, cât despre Habarovka 
Nataşei, unde jucam noi doi teatru odinioară, 
doar o cunosc ca pe mâna mea, e o moşie 
splendidă ! Nu are cum să nu aducă tot timpul 
un venit foarte frumos.

— Am să‑ţi spun ca unui adevărat prieten – 
l‑a întrerupt cu o expresie mâhnită bunica – 
am impresia că toate astea sunt numai pretexte 
pentru ca el să trăiască aici singur, să colinde 
cluburile, să umble pe la recepţii şi Dumnezeu 
ştie ce să mai facă ; iar ea nu bănuieşte nimic. 
Ştii şi dumneata că e de o bunătate îngerească, 
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şi crede tot ce îi spune el. El a convins‑o că 
băieţii trebuie duşi la Moscova, iar ea să rămână 
singură la ţară cu o guvernantă bătută‑n cap – 
şi ea a crezut ; dacă el i‑ar spune că, de pildă, 
copiii trebuie bătuţi cu nuiaua, cum îi bate 
Varvara Ilinicina pe ai ei, cred că ar încuviinţa 
şi asta, a spus bunica sucindu‑se în fotoliul 
ei cu o expresie de total dispreţ. Da, prietene, 
a reluat bunica după o clipă de tăcere, luând 
una dintre cele două batiste ca să‑şi şteargă 
o lacrimă ivită – mă gândesc adesea că el nu 
e în stare nici să o preţuiască, nici să o înţe‑
leagă şi că, măcar că e atât de bună, că îl 
iubeşte atât de mult şi că se străduieşte să‑şi 
ascundă durerea – ştiu asta foarte bine – nu 
poate să fie fericită cu el ; şi ţine minte cuvin‑
tele mele, dacă el n‑o să…

Bunica şi‑a acoperit faţa cu batista.
— Vai, ma bonne amie !1 – a spus prinţul 

cu reproş în glas – văd că nu te‑ai înţelepţit 
deloc, veşnic suferi şi lăcrimezi pentru neca‑
zuri închipuite. Cum de nu ţi‑e oarecum, zău 
aşa ? Eu îl cunosc pe el de mult, şi ştiu că e 
un soţ atent, bun şi minunat şi, ce e mai 
important, îl ştiu ca pe un om cât se poate de 
nobil, un parfait honnête homme2.

Cum auzisem fără să vreau o discuţie pe 
care nu ar fi trebuit să o aud, m‑am strecurat, 
în vârful picioarelor şi profund tulburat, afară 
din cameră.

1.	 Buna mea prietenă (în fr., în orig.).
2.	 Un om cât se poate de cumsecade (în fr., în 

orig.).


